LA TRADIZIONE E L'AVVENIRE DELLA LINGUA D’ITALIA 


Nei ricordi della mia, ahimè lontana, giovinezza è una pubblica 
tornata, come allora si seguitavano a chiamare le annuali adunanze 
della nostra Accademia (1), poco dopo la rivendicazione che Firenze, 
con la più benaugurata delle sue rivoluzioni, aveva fatto di sè alla 
patria italiana. Era segretario, e leggeva il Rapporto, Brunone Bian¬ 
chi; Arciconsolo, come pur si .seguitava a chiamare il Presidente, era 
Gino Capponi. Silvestro Centofanti leggeva l’Elogio di Cesare Balbo; 
e due anni innanzi, Terenzio Mamiani aveva letto quello di Carlo 
Troya. Elogiatori ed elogiati, come vedete, la cui parola la cui opera 
sonavano rispecchiavano quella italianità di pensiero e di sentimento, 
nella quale il secolare lavorìo lessicografico della Crusca, di questo 
per tacito consenso di tutta la nazione istituto di italiana essenza e 
funzioni, si adagiava come in suo proprio e sin dagli inizi prede¬ 
stinato seggio di non cercata signoria, con spontanea e salutare dedi¬ 
zione unitaria delle regioni italiane. Il Balbo, lo statista subalpino 
araldo di egemonia piemontese anche nella storia d’Italia; e il Troya, 
l'erudito meridionale, continuatore del Muratori nella unificazione 
di quella storia; erano stati, nel ruolo dei nostri Accademici, e i loro 
elogiatori erano, ben altro e più che cultori della parola: poiché il 
culto di questa era stato per essi ed era, innanzi tutto, religione della 
patria; e le annessioni che in quelli epici anni la venivano costituendo, 
erano come l’attuazione d’una idealità che gli studi e della parola e 
del pensiero avevano di regione in regione delineato e colorito. Se 
tutta questa interiorità non appariva forse nella sua pienezza alla 
riflessione, non ancora disciplinata, di noi giovani, ben ci si faceva 
sentire nella figura che quel giorno in quell’adunanza mi stava di¬ 
nanzi; nella persona di Gino Capponi: di lui fiorentino per eccel¬ 
lenza, e sovranamente italiano; che del suo palazzo aveva fatto, come 
in fronte vi abbiam potuto scrivere, l’ospizio fomentatore delle ita¬ 
liane speranze; che nella storia di Firenze aveva cercato non pure il 
nesso che la congiungeva, come di ciascun’altra città e regione, al 
tutto insieme della comune patria, ma il centro d’attrazione pel quale 
la città sovra tutte popolana, d’una democrazia innata che il Princi¬ 
pato avea potuto soffocare non mai però spegnerne i germi, era stata 
nido e covo alla lingua di tutto il popolo d’Italia; e che nella defunta 
Crusca del patriziato fiorentino, restaurata napoleonica e fatta istitu¬ 
zione di stato, aveva, egli fiorentino della vecchia razza e contro sua 
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voglia marchese, voluto e saputo, con gli spiriti della paesana demo¬ 
crazia, infondere quelli del sentimento patrio italiano, e l’ereditario 
sentimento dell’antico aveva nella rinnovata Accademia indirizzato 
verso le necessità presenti a cooperazione per l’auspicàto avvenire. 
Le Lezioni sulla Lingua che questo nostro onorando maggiore pro¬ 
nunziò fra noi, sono, dopo quasi un secolo, ancor vive di verità e di 
efficacia; e quanto egli e il suo Tommaseo, nel prezioso Carteggio che 
si vien pubblicando, osservavano in que’ medesimi anni controver¬ 
tevano motteggiavano sul Vocabolario fatto e da fare, conferma che 
in questo vecchio corpo accademico e’ sentivano per la lingua d’Italia 
la predestinazione ad uffici non di sola registrazione di vocaboli, ma 
di custodia come d’una fiaccola da ravvivare e trasmettere, secondo 
il rito panatenaico, di mano in mano da generazione in generazione. 


E tale fu, a cosiffatta impronta formato, dopo i primi incerti 
passi della Crusca novella, il carattere che la distinse; l’intendimento 
che governò la lenta preparazione di quel Vocabolario, che, oltre¬ 
passato ormai il decimo de’ suoi poderosi volumi, può oggi sembrare 
abbia aspettato il giorno in che la prima pagina del primo di essi ha 
potuto portare come di patrono e simbolo, il nóme, veramente augu¬ 
sto, del primo Re d’Italia. Perchè, italiani furono bensì sempre, chec¬ 
ché ne sia stato detto di diverso, gl’intendimenti con che l’Accademia 
volse ranimo.al Lessico che di lingue viventi precedè ogni altro, come 
alla primogenita delle nazioni latine si addiceva, nel civile fraterno 
consorzio delle moderne nazioni; dandolo per ben tre volte, nel 1612 
nel 1623 nel 1691, all’Italia, durante quel secolo che raffermava e riba¬ 
diva le catene della indegna nostra dispersione e servitù; e nella 
prima metà del Settecento rinnovandolo ampliato; poi, quasi scon¬ 
fortata, tacendosi mentre dell’antica gloriosa Italia del Rinascimento 
si accumulavano più le rovine che le memorie: italiani, sempre, 
gl’intendimenti e i propositi e l’ufficio del dare da questa regione il 
Codice della comune lingua all’Italia impedita di esser nazione : ma 
italianissimi, e con piena e maturata consapevolezza, e con espressa 
mira al risorgimento politico, sono stati gl’intendimenti della restau¬ 
rata Accademia durante il secolo, che, incominciato con la più vio¬ 
lenta e brutale oppressione e repressione d’ogni libertà, ha dovuto 
conchiudersi,, traverso a resistenze consacrate dal martirio, a insur¬ 
rezioni magnanime, a guerre sante che la vittoria pur ieri coronava, 
conchiudersi con la rivendicazione sì del diritto nazionale e sì dei 
liberi ordini di civile governo. Nessuna istituzione, forse, come la 
nostra, rispecchia così fedelmente e così nobilmente, i provviden¬ 
ziali destini d’una nazione : nè altronde che da questa nostra istoria 
noi vogliamo proseguire italiani auspicii a vivere onoratamente e in 
servigio utile della patria italiana, in questo quarto secolo di nostra 
esistenza. 


Quando negli ultimi anni del secolo decimosesto quest’Acca¬ 
demia sorse per la Lingua, come se, tramontando la gagliarda e fe¬ 
conda vita delle libere città nostre, un’altra libertà su quella sorgesse. 
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l’incoercibile libertà della comunicazione del (pensiero mediante la 
parola onde in una nazione ci riconosciamo fratelli, quelle dolorose 
condizioni civili, che tanta denaturazione inducevano nell’esser no¬ 
stro, rendevano, anzi avevan preparato, assai malagevole Tesercizio 
di questa funzione unitaria, che ha, innanzi tutto, il vocabolario d’una 
lingua. Era la lingua d’Italia che quei primi nostri, là nella modesta 
casetta da San Biagio ove si accolsero al lavoro, volevano sottoporre 
a censimento e disciplinarla, onorandola, come le lingue classiche, 
d’un vocabolario. Ma l’unità che la lingua nostra aveva già ricevuto 
dagli scrittori, in grado e forma quali sin allora nessun’altra delle 
moderne nazioni aveva saputo conseguire, tale unità era poi nei par¬ 
ìanti questa lingua, non soltanto frazionata pei dialetti che la rigo¬ 
gliosa vita medievale di ciascun Comune aveva singolarmente favo¬ 
rito, ma contrastata altresì e disagiata dalla difficoltà dei contatti fra 
paese e paese, e dalla nessuna o scarsissima comunanza, quando 
non era contrasto o repulsione, degli interessi e delle ragioni della 
vita quotidiana e reale. Lingua fiorentina, dunque, o tutt’al più to¬ 
scana, la lingua di cui, in piccola amichevole brigata, quei valentuo¬ 
mini si facevano recensori e legislatori: e in qualunque altra città 
della penisola fosse nato il Vocabolario, il vocabolario d’una lingua 
che innanzi tutto si parlava e poi riflessamente si scriveva, non 
avrebbe potuto sfuggire all’influsso regionale e nativo. 

Ma Firenze, co’ suoi tre grandi antichi scrittori, e con tutta una 
letteratura dietro quelli fiorita, era la città che ormai da tre secoli 
aveva gloriosamente fondata quell’unità; Firenze e la Toscana erano, 
quali natura le conserva,- città e regione non dialettali : cosicché l’in¬ 
flusso regionale, invece che alterare, predisponeva anzi e invigoriva 
il legittimo ascendente unitario che questa regione doveva esercitare 
sulla lingua; e quella unità che Dante, vituperando dottrinalmente 
tutti quanti i parlari della penisola non escluse le sguaiataggini del 
fiorentino, aveva poi da fiorentino e popolare guelfo impressa a fondo 
nella Comedia di cielo e terra, quella stessa unità trionfava nel Voca¬ 
bolàrio che Firenze si accingeva a dare al’Italia. Dante imperialista, 
sottoponendo a precetti più lo stile che la lingua del « giardin del¬ 
l’Impero », aveva per la lingua sognato una unità che si accentrasse 
nella Corte sovrana; come fu della Francia, che a taluno dei nostri 
umanisti pareva felice per avere suoi re (felix Francia regibus ), e 
per la quale il linguaggio della Corte e quello della Città (« et la cour 
et la ville»), furono, nel suo secolo grande, come corpo uno, le cui 
funzioni vitali si esercitassero, mediante que’ due membri, in pari 
grado e proporzione. Ma all’utopìa dantesca sopravvisse immortale 
il Poema: e lo avere sì dalla ideale universalità di esso, e sì dalla 
passionata psicologia del Petrarca e dal giocondo realismo del Boc¬ 
caccio, il nostro Vocabolario derivate le proprie fonti, ampliandone 
così il getto e approfondendone la vena, ammendo, nel modo che in 
quel momento della nostra storia era solo possibile, la mancanza 
d’una nazionale centralità di fatto; e fu la più sana e pratica con¬ 
clusione che potessero avere le controversie cinquecentesche sul carat- 
terizzamento e denominazione della lingua. 

Quelle controversie furono gran cosa nella storia, anche più che 
letteraria, del secolo decimosesto: e parve averle diffinite, meglio 
che la scolastica fiorentina del Varchi, l’operato di quel braveggiatore 
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del volgar fiorentino che fu il Davanzati, paladino della « lingua 
che vive», scrisse egli in fronte al suo Tacito, «e nel mare della 
natura sceglie voci e maniere che ne’ vocabolari e nelle-conserve de’ 
morti autori non si trovano » : è di ciò faceva egli Tomo addosso al¬ 
l’istriano Girolamo Muzio, le cui eccezioni alle dottrine del Varchi 
appariscono a noi oggi piuttosto come protesta contro una fiorentinità 
che si temeva delimitasse l’italianità; nè ci regge Tanimo di farne 
demerito a quel grammatico battagliero, che la lingua fiorentina vo¬ 
leva tale da essere anche lingua dellTstria sua, affermando così, fin 
dall’Adriatico di San Marco, i destini e il diritto dell’Adriatico ita¬ 
liano. Non frivole controversie, del resto, e, come ho detto, più che 
letterarie; poiché, nel suo considerare da statista e riportare ad un 
fine tutti gli elementi d’una ben composta civiltà, partecipò ad' esse 
il Machiavelli, mettendosi a tu per tu con Dante, per una lingua 
parlata contro una lingua teorizzata. E se alla formale domanda che 
anche il Machiavelli si faceva: Lingua fiorentina, toscana, italiana? 
quelli animosi iniziatori della nostra Accademia parvero voler sot¬ 
trarsi di rispondere, col dare al loro Vocabolario non altro titolo che 
di «Vocabolario degli Accademici della Crusca», fu, e saviamente, 
un voler piuttosto far parlare il fatto che la teoria. E se cotesto titolo 
anche nel quinto nostro Vocabolario rimane, nel quinto Vocabolario 
che da Dante al Manzoni, teorizzatore di italianità fiorentina, ed 
egli pure scrittore da tutta la nazione riconosciuto per suo, attinge, 
come anche da altri moderni e d’ogni regione, testimonianze di 
lingua consentanea all’uso di chi oggi/in condizioni di patria così 
felicemente mutate, la parla, non crediamo che di questa ossequenza 
al voluto dai nostri predecessori possa esser mossa censura all’Acca¬ 
demia; la quale nel fatto vuol essere, come alla sua storica intangi¬ 
bile denominazione ha soggiunto, «Accademia per la Lingua d’Italia >. 


Accademia per la lingua d’Italia vuol dire oggi più assai di quel 
che avrebbe significato soltanto una settantina d’anni fa, quando 
un’Italia futura, che ogni tanto balenava agli sguardi ansiosi come 
vicina a risplendere, rimaneva pur tuttavia l’antica indomita aspira¬ 
zione di Giuseppe Mazzini, e il recente cauto deliberato proposito di 
Gammillo Cavour. Avremmo inteso allora, Lingua che congiungeva 
i‘disgiunti, e-rinsaldava in una unità ideale, ma non perciò meno di 
fatto, cui violenza di fatto, repressiva d’ogni idealità e d’ogni diritto, 
contrastava e impediva. E anche risalendo di meno diecine d’anni il 
nostro passato, troviarpo non più che questo: essersi oggimai alla 
Lingua d’Italia aperto il varco da regione a regione, e l’unità ideale 
della stirpe essersi concretata in unità di fatto : prima, con lo essersi 
venute, incontro le une alle altre le genti di tutta la penisola; e poi, 
nel « capo nostro » Roma avere le membra d’un sol corpo costituito 
un compiuto organismo di vita. Ma Lingua d’Italia, oggi, significa 
il linguaggio che adoperiamo nell’effettivo esercizio di questa vita, 
largamente e senza limiti diffusa per ogni regione della patria; la 
lingua che è organo di comuni interessi, affetti, passioni; quella che 
sulle ali dei fogli quotidiani trascorre di città in città, lingua annun- 
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ziatrice e conversevole; quella che gli atti del Governo accolgono e le 
aule del Parlamento echeggiano; che alle necessità mutabili e irre¬ 
quiete del pensiero e del sentimento deve sopperire e adeguarsi; 
lingua nella quale ogni italiano trova, atteggiato secondo le forme 
idiomatiche nazionali, il virtuale contenuto del dialetto o del ver¬ 
nacolo paesani: la lingua, insomma, che ci congiunge nella parola 
come ci congiungono l’ideale immortale della patria e la conquistata 
affermazione del nostro diritto. 

Uno dei grandi veggenti e sospiranti la patria prossima ad essere r 
« mancato d’immatura sconsolata morte ai legittimi destini di lei, 
Giacomo Leopardi, presentì che un innovamento sovrastava, nel 
mondo moderno, alla lingua d’Italia, argomentando che alla risurre¬ 
zione del pensiero, nullo a’ suoi tempi nella serva Italia, fosse per 
accompagnarsi, mediante il non deprecabile influsso del pensiero 
straniero, che aveva il disopra, un rinnovamento della lingua (« lin¬ 
gua moderna nazionale, lingua moderna nostra propria», egli dice, 
e «letteratura moderna italiana»), lingua che «ci si verrà a poco a 
poco appropriando e pigliando forme nazionali», mentre anche «la 
nuova letteratura diverrà nazionale e metterà radice in Italia, e si 
nutrirà e crescerà del nostro terreno, e produrrà frutti proprii ita¬ 
liani». E poiché alla nullità del (pensiero nella meschina Italia del 
tempo suo vedeva congiungersi, altra nullità, quella del purismo 
imbelle che con l’assunto lodevole di costodire la lingua la immise¬ 
riva, « con mio dispiacere predico», soggiungeva egli, purista di ben 
altro stampo, e che circoscriveva la « lingua pura » a « lingua » antica 
della nazione e degli scrittori nazionali, lingua, riconosceva, « altret¬ 
tanto perfetta quanto immensa », ma da non addossarle gli uffici, che 
una nazione richiede, di lingua vivente e attuale, « predico » scriveva 
« che se pure avrem mai una lingua moderna propria, questa non 
nascerà dall’antica nè a lei corrisponderà, ma, nascendo dalla nuova 
letteratura, a questa sarà conforme»; poiché non la lingua, secondo 
lui, genera la letteratura, ma la letteratura la lingua. In tutto questo, 
compresa questa sua teoria genetica, il Leopardi argomentava da 
letterato e linguista su materia letteraria e linguistica, prescindendo 
dalle condizioni nelle quali fosse per trovarsi, alle quali sapesse 
addursi, la nazione; e lontano, in tale argomentazione, dai pensare 
alPunità politica di quella che, poeta, auspicò « sciolta » dai ceppi e 
« per la terza volta regina ». 

Ben altramente il Manzoni : il quale, se non partecipò alle ini¬ 
ziative che altri della eroica sua regione scontarono col carcere dure 
col bastone con la forca, ebbe però sempre, fino dal 1821, dai giorni 
del «varcato Ticino », anzi fino dai convulsi moti murattiani, estremo 
fenomeno dell’Italia napoleonica, ebbe il pensiero e il cuore al ri¬ 
scatto politico, dietro il quale tutti gli elementi nazionali ravvivati 
tendessero ad un fine. Uno de’ quali elementi, e principale, la lingua. 
E così, mentre il Leopardi da quelle sue animose àrgomentazioni era 
in fine ricondotto alla lingua illustre che Dante aveva teorizzata nel 
suo Trattato, e nel Poema luminosamente contradetta; e dalla dege¬ 
nerazione settecentesca e ottocentesca degli scrittori, dei Toscani spe¬ 
cialmente, e specialissimamente (con sua ingenua meraviglia) « degli 
Accademici della Crusca», traeva motivo il Leopardi per impugnare 
il primato fiorentino e toscano sulla lingua: il Manzoni invece, guar- 
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dando meno agli scrittori, anzi agli scrittori non punto, e diritta- 
mente al ipopolo, da quello fra i popoli d’Italia che cotesta lingua 
parlava nelle forme con le quali si scrive assumeva norma a far 
toscano, cioè italiano, il suo lombardo maraviglioso romanzo; e una 
trentina d’anni dopo, — unificata l’Italia, e capitale d’Italia sulla via 
di Roma Firenze, — bandiva, si* può dire, ministerialmente, una lin¬ 
gua fiorentina, intorno alla quale le logomachie ohe se ne suscita¬ 
rono, sulla lingua parlata e la lingua scritta, non tolsero che un 
effetto sano e durevole del manzonismo, non «degli Stenterelli», 
come il Carducci a ragione motteggiò, ma degl’italiani consapevoli, 
"Si derivasse, ed è questo, oramai acquisito alla coscienza nazionale : 
che il riconoscere in un angolo della patria la potenzialità caratte¬ 
ristica del comune idioma sia necessario e naturale; che la designa¬ 
zione di questo centro non debba essere determinata secondo scri¬ 
venti, più o men bene scriventi (e siano pure Accademici della Cru¬ 
sca), ma secondo parlanti, fatta ragione delle corruzioni che la 
piazza porta; e che questo centro l’Italia lo abbia da natura, non già 
per ossequio irrazionale degli uni, non per inconsulta arroganza di 
noialtri toscani, lo abbia in Firenze e nella Toscana. Nel qual proce¬ 
dimento la dottrina linguistica manzoniana s’incontrava con le argo¬ 
mentazioni leopardiane, in ciò: che la lingua italiana della moderna 
letteratura non potess’essere la lingua italiana degli antichi scrittori, 
così sentenziata anche dal Leopardi che la conosceva e possedeva 
tanto più addentro del Manzoni; e che alla necessità, che il Leopardi 
con dispiacere di purista conoscitore prediceva, di discostarsi da 
quell’antica lingua, fosse pure a patto d’incorrere, appropriandosi il 
moderno pensiero, in influenza straniera, si sottoponeva volenteroso, 
se ne accorgesse o no, il Manzoni, in quanto dal francese, che può 
dirsi fosse la lingua della sua maturità giovanile, gli veniva fatto di 
desumere, non la sciattezza esotica nella quale era sprofondato il 
Settecento e che la invadente Rivoluzione e lTmpero avevano resa 
ufficiale, bensì l’esemplare oggettivo di alcune qualità che distin¬ 
guono quell’idioma, ormai universale, la semplicità la precisione la 
chiarezza, alle quali era conformabile quel parlare italiano, imme¬ 
diato al pensiero e scevro d’artifizi retorici, che il Manzoni volle e 
augurò confermasse e quasi conservasse la nostra unità di nazione. 

Parve all’Accademia — e io sono ormai fra i colleghi il solo su¬ 
perstite di quei giorni — che dall’assunto del Manzoni non- si fosse 
dimostrato alieno il nostro quinto Vocabolario; come quello che, fin 
dal -suo periodo di preparazione, quando il Niccolini dissertava « sulla 
parte che il popolo abbia nella formazione d’una lingua», e il Cap¬ 
poni ammoniva che «la lingua scritta non può divenir mai abba¬ 
stanza popolare quando essa non si accosti a una lingua parlata», 
aveva accennato ad essere tale Vocabolario quale poi nella Prefa¬ 
zione prometteva che sarebbe, e nei volumi pubblicati era di fatto: 
accoglitore della «lingua comune d’Italia», a’ cui dialetti sottosta 
un medesimo fondamento e natura di linguaggio », informandosi poi 
Tidioma nazionale «al genio e all’armonia» del toscano; e mentre 
proseguiva nel secolare suo istituto di registrare le testimonianze che 
di sè offre la lingua negli scrittori, i quali (séguito a trascrivere dalla 
Prefazione), « così toscani come non toscani, così antichi come mo- 
' derni, costituirono insieme la nazionale letteratura», e di rappre- 
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sentare per tal modo « nella maggior pienezza possibile quell’idioma 
che, uno di spirito e di aspetto, è da tutti riconosciuto e accolto 
come espressione propria o veste convenevole del pensiero italiano », 
intendeva che le sue colonne fossero dischiuse, come a « fonte di 
lingua vivo e perenne », e anche senza sanzione di scrittori, al parlar 
familiare di « quella parte del popolo toscano non corrotta dal con¬ 
tagio delle fogge straniere». Perciò essa l’Accademia al deferente 
invito di collaborare al Novo Vocabolario della lingua italiana se¬ 
condo Vuso di Firenze , auspicato dal Manzoni e imbastito dal Mini¬ 
stero, credè non poter meglio corrispondere, che continuando a uni¬ 
ficare nel suo Vocabolario, — con tanto maggior larghezza che non i 
quattro antecedenti (e di solo il quarto, vecchio più che d’un secolo, 
senza por mente al quinto, aveva il Manzoni voluto tener conto com¬ 
parativo), e con ben altro rigor di criteri, come i tempi portavano, 
compilato, e riccamente dopo lunga preparazione esemplificato dagli 
inizi della letteratura agli scrittori moderni, — unificare la storia 
insieme e l’uso attuale della lingua, tagliandone fuori e segregando il 
trapassato e morto così sulle penne come nella loquela. 

Credemmo e crediamo che base profonda dell’uso e ultima ra¬ 
gione d’esso sia la storia, che ciascun vocabolo ha in sè dell’esser 
proprio; poiché è la storia del vocabolo o della locuzione, che, accer¬ 
tandone e appurandone la genesi, ne legittima le forme o ne infirma 
le possibili e ingannevoli degenerazioni o i capricci. Credemmo e 
crediamo che in una lingua com’è la nostra, privilegiata d’una eoe- 
renza storica continuativa, per la quale gli antichi primordiali scrit¬ 
tori che Firenze ha dato all’Italia (e basti nominare Dante) soprav¬ 
vivono a parlare con noi la lingua vivente, senza bisogno, com’è pei 
loro contemporanei d’altre nazioni, d’essere nella lingua d’oggi tra¬ 
dotti; — in una lingua la cui unità ideale, se ha resistito alle parti¬ 
zioni politiche interne, alla regionalità fatta strumento di sopraffa¬ 
zione straniera, fu principalmente per l’opera concreta degli scrit¬ 
tori; — in una lingua cosiffatta, non possa nè debba instaurarsi una 
unità che da quelli prescinda, come neanche una unità che a quelli 
esclusivamente si appoggi. I naturali diritti di lingua viva portano 
poi, senza sforzo di dottrine linguistiche, che l’antico tragga dal vivo 
le sue ragioni di consistenza e di sopravvivenza; e se l’aroma del vivo 
gli manchi, esso l’antico si rassegni ad' esser cadavere. 


Tale per noi il concetto della lingua d’Italia; e in tale concetto 
i caratteri e le ragioni, quali noi li vediamo, della sua tradizione e 
del suo avvenire. Anche prima che l’unità della patria emergesse dai 
decennii del martirio e dalle guerre d’indipendenza e dal doloroso 
esperimento dei tentativi e degli errori, emergesse indomabile sicura 
gloriosa; anche prima che il venerando Manzoni, consacratala già 
nella toscanità del suo libro immortale, la idoleggiasse fermata come 
in una teoria di lingua, fatta pratica mediante un Vocabolario ita¬ 
liano che avesse la vitalità dei Vocabolari dialettali, non senza un 
po’ della tassativa stringatezza francese; v anche prima, e proprio fin 
dagli anni nei quali il Manzoni rifaceva toscani i suoi Promessi 
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Sposi; l’Accademia il Vocabolario lo pensava e lo preparava fondato 
sopra una base di toscana italianità, che in sè accogliesse lingua 
scritta e lingua parlata, dominate runa e l’altra dal criterio dell’uso, 
di quel legittimo sovrano d’ogni lingua vivente, presso il quale il 
grande legislatore del buon gusto latino ammoniva i Pisoni e noi, 
essere l’arbitrio il diritto la norma di essa la lingua. Così lo avremmo 
compilato, anche se i destini immanchevoli della patria avesser tar¬ 
dato a maturarsi. La difficoltà che al nostro proposito avrebbero op¬ 
posto le anormali condizioni di lei, potevano impedire o menomare 
gli effetti dell’opera nostra, non mutarne gl’intendimenti, i quali 
avevano ragion d’essere nella storia e nella natura. Ma nell’Italia 
quale ha potuto costituirsi per concordia di forze vive nazionali, la 
lingua è essa medesima una di tali forze, che operano nella loro 
piena e libera efficienza; e secondo tale criterio, cioè secondo i criteri 
già prima dall*Accademia propostisi e ora dalla giustizia della storia 
favoriti, deve la lingua essere considerata da chiunque si faccia a 
studiarla e a verificarne ed enunziarne (non dico a dettarne) le leggi. • 
Autorità di legislatrice è oggidì in Italia, più forse che altri non 
crederebbe, attribuita alla Crusca; e più assai che non fosse anche 
solo qualche diecina d’anni fa. I vecchi come me, testimoni e passivi 
delle decadenze, sono anche testimoni, per così dire, comparativi, 
rispetto a fenomeni che di decadenza non siano. E fenomeno attinente • 
a questo benaugurevole accomunamento, che si fa sempre più ampio 
e vivace, di italianità fra le regioni della patria, è la dubitazione 
irrequieta su quel che «sia di lingua» o non sia; come di cosa, la 
lingua, che voglia essere trattata con rispetto e, quanto meglio uno 
possa, con garbo; è fenomeno confortante, su tali dubitazioni far 
capo, come a giudice naturale e desiderato, ad un centro idiomatico; 
e questo centro essere, di che dobbiamo tenerci nazionalmente ono¬ 
rati, la nostra Accademia. Io vorrei aver qui agio ad accennare al¬ 
meno alcuni fra gli argomenti di tali quesiti, che ci giungono da 
ogni parte d’Italia ; ma ciò non potendo, non voglio mancar di dirvi 
come essi ci siano rivolti da ceti ed ordini diversi; specialmente, o 
dai meno elevati, o dagli esercenti funzioni di pubblico interesse: 
non quesiti letterari, dunque, e quali un tempo potevano pullulare 
dalle acque stagnanti del cosiddetto purismo; parola sulla quale oggi 
si sproposita volentieri a carico nostro; sibbene occasionati da emer¬ 
genze o necessità di vita, alle quali si vuole, si è gelosi, che la lingua 
materna risponda adeguata e di vena propria, non d’accatto o se¬ 
condo capricci talvolta mostruosi. Spesso al quesito che ci vien fatto, 
è già risposto nei due terzi ormai pubblicati del nostro quinto Voca¬ 
bolario : il che mostra com’esso non è conosciuto e diffuso e consultato 
quanto si dovrebbe, e ci fa anche più vivamente rincrescere che e’ 
non sia senz’altro alla zeta; e che accanto ad esso non sia ormai sorto 
un Dizionario nostro, tutt’altro che di tanti volumi quanti dovrà 
averne il maggiore col suo corredo di esemplificazione e di storia, ma 
invece succinto e spedito, di non grande nè mole nè costo, che dal 
maggiore derivando i criteri e il metodo, li adatti espressamente e cir¬ 
coscrittamente all’odierno uso, e ne batta moneta spendibile in 
piazza. Vero è bensì (a temperare il nostro rincrescimento) che dei 
vocabolari più o men manuali, compilati da un quarto di secolo a 
questa parte, ve n’ha taluno che, nato si può dire all’ombra dell’Ac- 
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cademia, e da tali auspici ne’ suoi accrescimenti e miglioramenti 
non dipartitosi, potrebbe parer meritevole ch’essa vi apponga il 
proprio suggello. E può l’Accademia compiacersi che l’opera sua e le 
sue dottrine abbiano dato tali frutti; i quali, per trapiantamento od 
innesto fuor del 4 nostro terreno, si siano affrettati a vegetare e matu¬ 
rare ed essere còlti. Nel modo medesimo il quarto nostro Vocabolario 
settecentesco fece nell’Ottocento le spese e dette il nome a tutti i 
Vocabolari, o, come più andantemente si disse, a tutte le Crusche 
(di Verona, di Bologna, di Mantova, di Firenze stessa) che su quello 
con giunte e modificazioni, ma sempre con superstizioso spirito di 
conservazione, in più città d’Italia furono da altri elaborate. 


Oggi quei trapiantamene ed innesti che dicevo sono tutt’altra 
cosa, e fatti con altro intendimento, piuttosto pratico ed usuale che 
letterario. E ciò che è certo, e da rallegrarsene, è che il sentimento 
di un dovere che a tutti, in tutti gli ordini sociali di sè consapevoli, 
incomba verso la lingua della nazione, è ormai diffuso e profondo. 
Che se non si traduce in visibili effetti tanto e così, quanto e come 
dovrebbe, molte ne sono le cagioni; non tali però, che debbano disa¬ 
nimarci dal combatterle, con ragionevole speranza, se non di rimuo¬ 
verle, almeno di attenuarne la forza. Principale fra queste, l’abuso 
della parola, che l’illimitata libertà di essa ha portato, e che nessuno 
certamente «pensa a ristringere; anzi non è da sconoscere che in 
questa libertà la lingua si è sveltita e fatta sicura di certe sue pro¬ 
prietà naturali, le quali nel lavorìo lento e aggirato della penna si 
erano più o meno mortificate. Ma altro è questo, ed altro il farsi 
leciti, nella prosa quotidiana, parlata o scritta, ma specialmente nella 
scritta, arbitrii od incurie che alterino il carattere essenziale e per¬ 
manente dell’idioma. La fretta tipografica o linotipica, la precipita¬ 
zione telegrafica, la concitata comunicazione interurbana, possono 
scusare qualche trascorso: ma quando son troppi, non tutti; mas¬ 
sime se facilmente evitabili, purché si voglia. Altra cagione di vizio 
o di deficienze nella lingua attuale, quale il decimonono ha trasmesso 
a svolgersi al ventesimo secolo, è (tutto il contrario della libertà licen¬ 
ziosa) la diffidenza che gli usatori di essa lingua, sia nella parola, 
sia nello scritto, hanno e di lei e di sè medesimi, sgomentandosi 
spesso di difficoltà che non esistono, e delle quali anche spesso è 
calunniata proprio la Crusca, e fatto di essa come un babau della 
parola: laddove se le sue dottrine e l’applicazione di queste nelle 
quasi ventimila colonne del suo pubblicato fossero, non dirò meglio 
conosciute, ma conosciute semplicemente, si vedrebbe come l’ordi¬ 
nario e comune uso della parola, del quale può ciascuno essere a sè 
buon giudice; e che fin da’ suoi tempi un nostro predecessore, il 
Magalotti, rimproverava ai colleghi che non sempre si disegnasse 
netto, di tra i significati ormai storici; è dairAccademia, non che as¬ 
secondato, ma interrogato e concessagli quell’autorità che si merita : 

« parce detorta», bensì; e le storpiature dell’uso che Orazio voleva 
eccettuate e respinte, e che un critico francese proscrive come « de¬ 
formazioni » della prosperosa ma lingua; sono ben più frequenti e 
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più invadenti e più sconcie nella nostra, svoltasi e vissuta in condi¬ 
zioni, come abbiam detto, troppo diverse. Cotesta diffidenza poi non 
tanto è degli abusatori di che sopra, i quali preso un dirizzone non 
ascoltan ragioni, quanto dei letterati e scrittori, degli insegnanti, dei 
critici, dei culti; accompagnata il più delle volte da qualche mot¬ 
teggio al nostro indirizzo, inchiudente la persuasione, del resto,, di 
potersi, e l’intenzione di volersi, tener franchi da una tirannide che 
l’Accademia non ha invero mai esercitata, e molto meno esercita 
oggi. Un’altra diffidenza (per tacer d’altro) nociva al buon uso della 
lingua nazionale, o, piuttosto che diffidenza, suggezione è quella 
che si ha di essa lingua in relazione coi singoli dialetti; ossia il cre¬ 
dersi dai non toscani che il buon italiano sia quello che più si discosta 
dalle forme dialettali; come di chi usa il passato remoto, « vidi, dissi » 
anche quando il veduto o detto è prossimo, o anche quasi immediato : 
e ciò non per altro, che perchè il loro dialetto ha solamente « ho ve¬ 
duto, ho detto», usati indifferentemente e come passato prossimo e 
come remoto. Se il Goldoni il suo men che mediocre italiano avesse 
osato foggiarlo sul mirabile dialetto dei Rusteghi e delle Baruffe , 
la Crusca potrebbe oggi le commedie sue non dialettali citarle come 
testi di lingua accanto a quelle del Cinquecento, senza aver dovuto 
per la lingua comica del Settecento ricorrere e adattarsi al Fagiuoli 
e al Nelli. Il primato toscano sui linguaggi d’Italia, e il benefìzio di 
unificazione che gli altri attingono da esso, è appunto questo : che le 
forme le locuzioni i costrutti toscani, quali li insegna la mamma, 
non hanno bisogno di traduzione dal parlato allo scritto, o dal par¬ 
lato familiare a questo, pognamo, col quale io ho l’onore di parlare 
a’ miei cortesi uditori, oggi che anche le accademie hanno messo da 
parte quelli ornamenti posticci, quelle preziosità goffe, che non la 
lingua nè il vocabolario porgevano, ma credevano farsene belli, adul¬ 
teratori della lingua malusatori del vocabolario, lo stile artificioso 
e la falsa retorica. 


Oggi la lingua dev’essere ben altro che artifizio, ben altro che 
retorica. Se Dante, preparando la loquela volgare alle sublimità del 
Poema nazionale ed umano, la esaltava, innanzi tutto, come la lingua 
congiungitrice dei genitori di ciascuno di noi, noi dobbiamo oggi 
averla cara e sacra come congiungitrice delle vive membra della 
patria nostra diletta, che tutte finalmente l’una con l’altra s’integrano. 
L’odierna adunanza dell’Accademia per la Lingua d’Italia può salu¬ 
tare partecipi, se non di persona, ma per patriottica accettazione di 
fraterno invito, i rappresentanti dell’Italia Trentina e della Venezia 
Giulia; può con essi invocare il coronamento della vittoria e il trionfo 
della giustizia su quella Dalmazia che auspicò italiana, benemerito 
e d’italiani e di Slavi, uno dei nostri, Niccolò Tommaseo; mentre sul 
dantesco Quarnaro suona più vivace e fiero il «sì», nel quale la 
Ifigenia designata a non meno iniquo sacrifizio che l’antica, si af¬ 
ferma e riafferma Fiume italiana. Oggi la lingua d’Italia dev’essere 
arma di nazionale unità, di benefica potenza, di fraterna civiltà, e, 
piacesse a Dio, di concordia sociale contro le inconsulte tirannidi 
collettive, che vorrebbero, sulle rovine della patria, rinnovare gli 
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abusi delle tirannidi dinastiche o di ventura o di casta, ormai disfatte 
e sepolte. Il segno a cui riconosciamo noi e i nostri, che è la lingua, 
deve ben essere segnacolo di difesa, di resistenza, di vittoria: segna¬ 
colo e, dunque, arma. E il conservarla affilata quest’arma, che corpi 
estranei non l’ottundano; lucida, della lucidità di buon metallo, non 
contaminato da lega incongrua; è, verso la lingua nazionale, opera 
di carità patria, che a tutti incombe quanti una patria abbia, figliuoli 
degni di Lei. 

All’adempimento di questo dovere gli scrittori, secondo loro 
scienza e coscienza e sentimento, provvedano, per ciò che attiene al¬ 
l'esercizio dell’arte loro, che è pure, e non lo dimentichino, solenne 
e terribile ministero. Il libro e oggi, più che mai fosse, il periodico, e, 
aggiungete, il teatro, hanno responsabilità, accresciutesi in misura 
della loro illimitata espansione; e quelle verso la lingua non sono 
delle men gravi. Il futuro d’una letteratura, connesso com ò con cause 
e coefficienti del tutto eventuali, non si presta a previsioni, più di 
quello che ad essere, come taluni s’illudono, prevenuto e quasi ac¬ 
chiappato a volo. E qui si parla, non di letteratura, sibbene dell’istru- 
mento suo e d’ogni altra manifestazione verbale, la lingua. Ma l’av¬ 
venire della lingua d’Italia, elemento essenziale della vita e del genio 
della nazione, non è 'soltanto opera di scrittori; sì anche vuole le cure 
e il cooperamento dei poteri che la nazione con libero consenso ha 
sopra sè costituiti. La scuola, innanzi tutto, organismo oggi quasi 
interamente avocato a sè dallo Stato, anzi ricostruitoselo come instru¬ 
mento suo, non curerà mai abbastanza l’italianità degli studi, tute¬ 
landone i caratteri etnici da quelle sopraffazioni culturali straniere, 
delle quali è recente la dolorosa esperienza; e della italianità il sug¬ 
gello più profondo non altrove è che nella lingua. Ma anche fuor 
della lingua e dei libri, la lingua, questo istrumento che nè lo Stato 
nè altri hanno costruito o adattato, ma naturale molteplice e alla 
mano di tutti, dev’essere da noi adoperato con geloso rispetto delle 
qualità sue storiche essenziali, lungo lo svolgimento che le leggi di 
vita gl’iinpongono : e Stato, e Municipi (gloriosa memoria il Comune 
italiano!), e Magistrati, ed Enti qualsiansi, e l’esercizio delle industrie 
e dei commerci, e la stampa quotidiana che in sè rispecchia questo 
immenso movimento tutto proprio della vita moderna, debbono, ri¬ 
spetto alla integrità del linguaggio, imporsi obblighi dei quali farsi 
pregio e vanto come di diritti liberamente esercitati. Integrità di lin¬ 
guaggio, ho detto; e voglio averlo detto, sì nel senso d’interezza d’un 
organismo che si svolga ma non si corrompa, e sì nel senso di quella 
onestà per la quale l’uomo integro non vien meno a sè medesimo; e 
così deve la lingua d’una nazione. Nella lingua nostra, l’adattamento 
a significare con nuovi vocaboli cose nuove non dev’essere lasciato in 
balìa d’imposizioni burocratiche, nè abbandonato a capricci di eser¬ 
centi, e nemmeno a ingegnosità di stilisti; e di decreti lessicografici 
è stoltezza parlare; sibbene vuol essere considerato come funzione 
pubblica e“ popolare, che non si eserciti legittimamente se non dopo 
avere interrogato il genio della lingua nella testimonianza del popolo 
che la parla. Testimonianza alla cui luce si smascherano, come 
oziose importazioni o irragionevoli intrusioni, parole, locuzioni, co¬ 
strutti, che il popolo ignora finché non s’impancano a insegnarglieli- 
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le altro classi, e che così bel bello si sostituiscono ai legittimi, i quali 
nessuna necessità induceva a rimuovere od alterare. 

V’è poi una forza che rapisce le cose umane, le une di conserto 
alle altre; in queirirrequieto avvicendamento di sorti che è prodotto 
dalla lenta ma non mai intermessa opera del tempo, in relazione con 
le mutevoli necessità, tendenze, passioni dell’uman genere, o con le 
straordinarie travolgenti catastrofi. Rispetto a cotal forza universale, 
sulFavvenire così della nostra come di qualsiasi altra delle lingue 
viventi e oggi l’una con l’altra, direi quasi, conversanti, azione di 
scrittori o azione di poteri sociali sono vacue d’effetto; e conseguente¬ 
mente ogni previsione o cautela, affidamento o apprensione, non 
hanno, dico sotto tale rispetto, sufficiente ragion d’essere. Il sogno 
d’una letteratura europea ha potuto essere vagheggiato anche senza 
la necessità d’una lingua europea; ma non senza il sottinteso, che 
ciascuna delle lingue di cosiffatta letteratura, verso la quale non è 
sogno che si siano fatti e si facciano de’ passi, ciascuna di coleste 
lingue si modifichi in relazione e per influsso di tale tendenza. E nei 
grandi convegni che le nazioni, sotto buoni o sotto cattivi auspichi, 
in mezzo o dietro a grandi perturbazioni, si dànno fra loro, come 
anche nella continuata quotidiana corrispondenza delle cancellerie, 
la difficoltà dell’intendersi o interpretarsi porta naturalmente il con¬ 
cordevole prevalere di questa o quella delle lingue che in quei con¬ 
vegni e in quelle corrispondenze si trovano a contrasto e quasi a 
profferta dell’una all’altra. In questa competizione internazionale, 
noi vorremmo guardare senza invidia il preponderare di altre lingue 
che la nostra. Alla quale se non si voglion riconoscere, per siffatti 
uffici, certe speciali attitudini che altre lingue invece hanno e già 
esercitano, e non da ieri, essa non ha forse a dolersene; e potrà, senza 
pregiudizio degl’interessi nazionali, evitarne occasioni di corruzione 
dell’esser suo. Rimanga a lei il dominio sereno dell’arte; dell’arte e 
della scienza; dell’arte di Dante e della scienza di Galileo; che alle 
sue tradizioni assicurano, s’ella non se la sconcia, la vitalità dell’av¬ 
venire. E in quel sereno dominio sia riconosciuta la sua legittima 
progenitura dal mondo classico, riconosciuta l’impronta che sulle 
proprietà così della lingua come dello stile il genio grecolatino ha im¬ 
presso fra noi così profondamente come in nessun’altra delle lingue 
neolatine. Taluna delle quali, sin dal loro originale spontaneo diffe¬ 
renziarsi, si atteggiò a quei caratteri pei quali oggi la sua preva¬ 
lenza verso quei tali uffici pratici si è affermata e propagata. Alla 
lingua nostra Tambizione di uffici internazionali crediamo sia di¬ 
sdetta da’ suoi stessi pregi : e invero certi fenomeni di sua estera 
diffusione furono, in lontani tempi, fenomeni di cultura e dal Rina¬ 
scimento, gloria nostra, influiti; non esercizio di pratica funzione 
civile. Il che non vuol dire ch’essa debba appartarsi da quella co¬ 
mune vita di nazioni che costituisce la civiltà universale. Chi mai 
potrebbe pensarlo? o chi dimenticare che veicolo di lingua italiana 
furono, pur contemporaneamente al Rinascimento, i commerci e le 
navigazioni; e che, pur con le corruzioni dell’italiano nella cosiddetta 
lingua franca o levantina, lo sono tuttora? Leggevo nonierlaltro un 
articolo intitolato argutamente L'imperialismo del dizionario; dove 
a queste energie penetrative è, nelle lingue oggi campeggianti, asse¬ 
gnata equa misura in relazione con la lineila nostra. Nè quella dove- 
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rosa comunanza internazionale è alla conservazione dei caratteri 
idiomatici pregiudicevole, anzi può concorrere a rilevarli per virtù 
di contrasto, massime se non s’infievolisca il sentimento che della 
propria dignità, come gl’individui, così le nazioni debbono custodire 
gelosamente. Imperocché la sentenza di un antico, «esser maggiore 
infamia ad un popolo il perdere lingua che libertà; perchè la vita 
dell’uomo libero non dura più che quella dell'uomo schiavo, ma la 
lingua fa gli uomini immortali », è applicabile, oltreché ad una ipo¬ 
tetica perdita assoluta, anche solamente alla corruzione ed al guasto. 
L'Italia, che la libertà ha riconquistato dopo secolare tormentosa ser¬ 
vitù, tuteli la poderosa lingua de' suoi scrittori e del suo popolo. Di 
nessuna più bella corona possono esser circondate, a ornamento in¬ 
sieme e a difesa, la sua storia e la sua civiltà. 


Isidoro Del Lungo. 


